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«El aprendiz de brujo» 

José Carlos Canalda 


El día que Luis M. construyó el primer —y único— transdimensionador de la 
historia de la humanidad, estaba muy lejos de sospechar las consecuencias de 
su revolucionario descubrimiento; sólo así puede explicarse que fuera su mano 
la culpable —involuntaria, pero no por ello menos responsable— del mayor 
desastre acaecido jamás. 

El transdimensionador, como su nombre indica, era un artefacto capaz 
de perforar las infranqueables fronteras que separaban a nuestro universo de 
otros paralelos, permitiendo así una comunicación bidireccional entre ellos. En 
realidad a Luis M. no le movía otro afán que la simple curiosidad científica, y no 
anhelaba otros beneficios que no fueran la mera satisfacción de comprobar lo 
acertado de su teoría pluridimensional... una teoría que jamás llegaría a figurar 
en libro de texto alguno, puesto que su creador era, más allá que autodidacta, 
un auténtico anarquista de la ciencia, nada interesado en compartir sus 
conocimientos con nadie. Pero a su modo era un verdadero genio, ya que solo 
así se concibe que hubiera podido ser capaz de realizar en solitario una hazaña 
—el desarrollo matemático y práctico de su teoría— en un terreno en el que se 
habían estrellado las mentes más lúcidas de todo el planeta. 

Se trató realmente de una tarea titánica que le llevó toda una vida, pero 
al fin el transdimensionador fue una palpable realidad. Tan solo quedaba 
probarlo, y sería el propio Luis M. —¿quién sino?— el que lo hiciera. 
Temblando por la emoción que le embargaba, Luis M. se introdujo en la 
reducida cabina, ajustó cuidadosamente los controles —no era cuestión de 
aparecer en mitad de una estrella—, pulsó el botón que pondría en 
funcionamiento el maravilloso artilugio... y se desencadenó la catástrofe. 

No se piense que el experimento resultó fallido: muy al contrario, este se 
saldó con el más rotundo de los éxitos... demasiado rotundo, de hecho, puesto 
que sus imprevistas —pero implacablemente lógicas— consecuencias vinieron 

a alterar de forma irreversible la delicada trama no solo de nuestro propio 
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universo, sino también las de otros muchos, afectando dramáticamente incluso 
a los más fundamentales principios físicos. Y ya nunca nada volvería a ser 
como antes. 

La razón de la debacle, insultantemente sencilla como lo suelen ser 
todas las explicaciones a posteriori, radicaba en el propio concepto de infinito. 
Aunque en el lenguaje corriente se tiende a 
identificar infinito con inconmensurable, se trata en realidad de dos cosas muy 
distintas, como le habría advertido cualquier matemático de habérselo 
preguntado Luis M... cosa que, huelga decirlo, no hizo. Todo lo presente en 
nuestro universo, absolutamente todo desde los átomos hasta las galaxias, 
eran inexorablemente finitos por ingente que pudiera resultar su cantidad, y 
solo la imposibilidad práctica de cuantificarlo impedía conocer su número 
exacto. 

La noción matemática de infinito, por el contrario, va mucho más allá, 
dado que implica algo ilimitado en el sentido más literal de la palabra. Claro 
está que hasta entonces se había tratado de una simple elucubración 
intelectual sin el menor reflejo práctico, pero... quiso el azar que el 
metauniverso que agrupaba a todos los universos posibles fuera, desde un 
punto de vista literal, un conjunto matemático infinito. 

Recordemos, aunque solo sea por un momento, las principales 
consecuencias de este concepto. Una recta es, por definición, un conjunto 
infinito de puntos alineados. No son muchos, ni muchísimos; son infinitos, 
porque entre dos cualesquiera de ellos siempre se puede interpolar un tercero, 
y así ad infinitum. Hasta aquí el razonamiento es relativamente fácil de seguir, 
pero ¿qué ocurrirá si dividimos una recta en dos? Pues que cada una de las 
semirrectas resultantes poseerá asimismo un número infinito de puntos, dado 
que el resultado de dividir infinito entre dos es un doble infinito... Y así 
sucesivamente, por muchas que fueran las veces que repitiéramos la 
operación. 

Si se me permite la licencia, ocurriría algo similar a cuando un atribulado 
ratón Mickey intentaba evitar que las multiplicadas escobas siguieran 
acarreando agua merced al expeditivo método de hacerlas trizas a hachazos, 
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tal como ocurría en el episodio de la película Fantasía dedicado a la 
composición del músico francés Paul Dukas El aprendiz de brujo. Aunque 
pueda sonar a broma, eso es precisamente lo que le ocurrió a nuestro aprendiz 
de brujo particular, con el agravante de que en esta ocasión no contaba con el 
auxilio de ningún brujo verdadero capaz de deshacer el entuerto. 

Conviene insistir de nuevo en que el número de universos contenidos en 
el metauniverso era, no lo olvidemos, infinito. Esto quiere decir que había 
infinitos universos en los que Luis M. ni tan siquiera había llegado a existir, pero 
también otros tantos infinitos en los que sí. Entre estos últimos había infinitos 
en los que, por diferentes motivos, jamás llegaría a desarrollar 
su transdimensionador, pero también otro infinito número en los que sí... 
Siguiendo con este razonamiento, que abrevio por prolijo e innecesario, 
llegaremos finalmente a la conclusión definitiva: en infinitos universos, y 
exactamente en el mismo instante, infinitos Luis M., ignorantes por completo de 
lo que podían estar haciendo sus otros alter egos, procedían a pulsar 
simultáneamente el botón que ponía en contacto, por vez primera en la historia 
—al menos en este conjunto infinito—, a unos universos que hasta entonces 
habían permanecido aislados entre sí. 

Y sobrevino el caos; no podía ser de otra manera. Luis M., nuestro Luis 
M., cualquiera de los infinitos Luis M. que habitaban en sus respectivos 
universos, había supuesto de manera errónea que el contacto sería tan solo 
entre nuestro propio universo, llamémosle A, y un segundo que 
denominaremos B. Nada hubiera ocurrido de haber sido así, pero no previo 
que, al haber infinitos sosias suyos haciendo exactamente lo mismo en el 
mismo instante, se produjo una especie de reacción en cadena que, al 
entremezclar las urdimbres de los diferentes universos, hizo imposible 
cualquier intento de separación posterior, al igual que cuando se lía una 
madeja resulta extremadamente difícil deshacer los nudos sin romper el hilo. 

Así llegamos a la situación actual a la que, después de la desorientación 
inicial, mejor o peor hemos acabado —¡qué remedio!— acostumbrándonos... 
aunque no deja de ser perturbador, pongo por ejemplo, llegar a casa y 
encontrarte con tu otro yo —uno cualquiera de entre los muchos existentes— 
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sentado en tu sillón o acostado con tu mujer, o bien abrir un libro de historia y 
no saber con qué versión vas a encontrarte —las hay para todos los gustos— 
del desenlace de la Segunda Guerra Mundial. Peor todavía lo tienen los 
aficionados a los deportes de competición, ya que nunca podrán estar seguros 
de si su equipo ganó o no el campeonato de liga de la última temporada. 

Cierto es que esto tiene también sus ventajas, como cuando descubres 
que de repente te han subido el sueldo o que te ha tocado la lotería sin que 
siquiera hubieras comprado un décimo, pero, a veces, puede resultar incómodo 
si los cambios resultan ser a peor... aunque por fortuna siempre suelen ser 
temporales, ya que solamente perduran hasta que tiene lugar el 
siguiente salto —así lo llaman los entendidos— en uno u otro sentido. 

Sin duda se preguntarán ustedes cómo he podido llegar a conocer la 
historia que acabo de contarles si las andanzas de Luis M. jamás llegaron a ser 
de dominio público; la verdad, es que todo se debió a una afortunada 
casualidad. Estaba yo sentado en un parque surgido durante la noche anterior 
sobre el solar de un desaparecido edificio de veinte plantas, cuando un 
hombrecillo de aspecto insignificante se sentó a mi lado tras pedirme 
educadamente permiso para hacerlo. Resultó ser el mismo Luis M. —uno 
cualquiera de ellos— el cual, tras contarme acongojado el relato de su 
desgracia, me manifestó su deseo de suicidarse al ser incapaz de soportar los 
remordimientos que le afligían. Intentaba convencerle de que no lo hiciera, 
cuando una repentina fluctuación de la realidad nos situó bruscamente en la 
azotea de la vigésima planta del edificio resurgido y justo al borde de la misma, 
momento que aprovechó mi interlocutor para arrojarse al vacío antes de que 
pudiera hacer nada por evitarlo. En realidad, esto no importaba demasiado; 
aunque infinitos Luis M. se hubieran quitado la vida, todavía quedarían otros 
tantos, es decir, infinitos, vivitos y coleando, lo cual la verdad es que no deja de 
resultar una ventaja. 

Y eso es todo. Espero tener la suerte de poder terminar de escribir este 
informe de una vez por todas, antes de que las dichosas fluctuaciones me lo 
impidan de nuevo; han sido ya tres veces las que me he encontrado de repente 
con todos los folios en blanco teniendo que volver a empezar de nuevo, y a eso 
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hay que sumar cuando descubrí que, sin saberlo, había estado escribiendo una 
versión apócrifa de La Regenta. De todos modos, esto no deja de ser 
irrelevante porque, aunque lograra terminarlo, en estas circunstancias, ¿quién 
iba a ser capaz de leerlo en su totalidad sin ninguna interrupción? 



